Chuyện tình Ri Jung Hyuk (Hyun Bin) - Yoon Se Ri (Son Ye Jin) trong "Hạ cánh nơi anh" kết thúc hợp lý nhưng khiến khán giả tiếc.
Bạn có thể tạo ra rất nhiều tình yêu mà không cần (các cảnh) làm tình
Đây là chỗ mà các fan phim Mỹ sẽ cực kỳ ức chế: phim yêu đương gì mà cảnh hôn nhau bị hà tiện, và tuyệt nhiên không có một cảnh sex nào. Thậm chí cởi áo sơ-mi cũng không cởi cho hết. Thế nhưng tôi vẫn thấy hấp dẫn, vẫn thấy rạo rực, và đặc biệt, tôi thấy rung động – thứ rung động đã thiếu vắng quá lâu khi đọc, nghe hay xem về tình yêu và tôi tưởng đã không còn tồn tại nữa?
Thực ra, hai nhân vật chính đã làm tình rất nhiều.
Họ nhìn nhau đã là làm tình. Họ nắm tay nhau đã là làm tình. Họ nói hay không nói một điều gì, họ cười hay không cười, họ khóc hay không khóc đều là làm tình cả. Đó là thứ mà hầu hết nhân loại đều đang thiếu: chúng ta tưởng làm tình tức là quan hệ tình dục với nhau. Cho đến khi đã quan hệ tình dục chán chê và đắm chìm trong lượng phim porn chiếm phần lớn tổng dung lượng của toàn bộ Internet, chúng ta vẫn không hiểu tại sao lại không tìm thấy tình yêu ở đấy.
Bạn có thể tạo ra rất nhiều ý nghĩa từ những điều vô nghĩa
Nếu bạn xem phim bằng một đầu óc thuần lý trí và đầy logic, bạn sẽ thấy nó thủng lỗ chỗ và chẳng có ý nghĩa gì cả. Làm gì có loại tình huống như thế, những câu thoại như thế, những hành vi như thế. Ấy thế mà chúng vẫn có, ngay trước mắt bạn.
Chúng nôm na và ước lệ. Chúng phi lý và ngớ ngẩn. Chúng sến sẩm đến sống sượng. Chúng phóng đại hoặc thu nhỏ thực tế một cách vô liêm sỉ, hoặc gần như chẳng màng gì đến thực tế. Ấy thế mà không ít lần chúng làm bạn rung động, mà bạn không hiểu tại sao.
Nếu bạn không hiểu tại sao, thì bạn sẽ không bao giờ hiểu. Bởi vì “tại sao” là câu hỏi của đầu óc logic, vốn là thứ hoàn toàn bị đánh bại trong trận chiến này. Nhìn xa hơn, đó cũng là chiến thắng của thực tại tối hậu đối với thứ thực tại nhân tạo mà chúng ta tạo ra bằng đầu óc thuần lý của mình. Bạn sẽ chết và đời sống hoàn toàn vô nghĩa – đó là kết luận logic nhất có thể được tạo ra, và nó chính là nền tảng của sợ hãi trong bạn.
Nhưng bạn yên tâm, đó chỉ là hư cấu.
Sống bên mép vực khiến bạn sống trọn vẹn hơn
Ngay từ đầu, bằng cách nhảy dù vào lòng Ri Jeong Hyeok, Yoon Se Ri đã đẩy cả hai vào tình cảnh luôn sống bên mép vực. Họ luôn không biết lúc nào thì bị phát hiện, bị bắt, bị giết. Họ không biết lúc nào thì chia tay, và lúc nào thì có thể gặp lại. Họ không biết đâu là chén rượu cuối cùng, viên đạn cuối cùng, hay tin nhắn cuối cùng.
Chính trạng thái không biết và không chắc chắn này là thứ đã đẩy sự yêu đương lãng mạn của họ lên tới cực độ. Bằng cách cho tên lừa đảo Gu Seung Jun thốt lên một lời rất xác đáng: “Đã chốt ngày cưới thì còn yêu đương gì nữa”, biên kịch của bộ phim dường như đã nắm rõ được cốt tuỷ của yêu đương, trung tâm điều khiển của toàn bộ cảm giác lãng mạn.
Nhưng vấn đề không chỉ gói gọn ở đó: nó toả ra mọi ngóc ngách khác của đời sống. Không chỉ tình yêu trai gái mà còn tình bạn, tình làng nghĩa xóm, tình cảm gia đình, tình yêu tổ quốc, tất cả đều thắm đượm thêm khi bị đẩy đến sát bên mép vực.
Ngay tại thời điểm đó, dù sống hay chết, thì sự tồn tại của anh cũng hoàn toàn trọn vẹn.
Sự sống sót thần kỳ của nữ chính
Xuyên suốt từ đầu đến gần cuối Crash Landing on You, Yoon Se Ri (Son Ye Jin) đã kinh qua nhiều kiếp nạn. Sự sống sót thần kỳ của cô đôi khi khiến người xem băn khoăn. Đầu tiên là chi tiết nữ tài phiệt gặp lốc xoáy khi đang nhảy dù. Ngoài Yoon Se Ri, cơn lốc còn cuốn theo gia súc cùng các món đồ nặng cân khác.
Cơn lốc xoáy mạnh khủng khiếp không hề giết chết hay khiến Se Ri bị trọng thương mà vô tình đưa cô hạ cánh ngay trên lãnh thổ Triều Tiên rồi gặp gỡ Jung Hyeok.
Điều thần kỳ là nữ chính lại an toàn hạ cánh tại Khu Phi quân sự Triều Tiên mà chỉ xây xước nhẹ. Với cường độ mạnh của cơn lốc, việc một người có thể sống sót, không bị thương nghiêm trọng là chuyện khá khó tin. Đây là một tình tiết nặng tính sắp đặt do bàn tay ma thuật của biên kịch tạo ra, cũng là mấu chốt cho cuộc gặp gỡ và chuyện tình của Yoon Se Ri và Ri Jung Hyeok (Hyun Bin) sau này.
Lần đầu tiên lạc vào Khu Phi quân sự Triều Tiên - nơi nguy hiểm với vô vàn cạm bẫy, được canh gác cẩn mật bởi quân đội phía Nam, ấy vậy mà nữ chính vẫn có thể thành công lách mình khỏi họng súng của nhóm quân nhân thuộc lực lượng đặc chủng. Cô nàng thậm chí còn chạy băng qua bãi mìn mà không hề hấn gì.
Ngay cả sĩ quan được huấn luyện nghiêm ngặt và giàu kinh nghiệm sinh tồn như Jung Hyeok cũng gặp sự cố thì việc một cô gái như Se Ri có thể thoát chết dễ dàng quả là điều không tưởng.
Nữ chính có thể băng qua Khu Phi quân sự Triều Tiên đầy rẫy cạm bẫy chết người, được canh phòng nghiêm ngặt mà không hề hấn gì.
Nực cười hơn nữa, cả nhóm quân nhân thuộc lực lượng đặc chủng đuổi bắt một cô gái nhưng không thành, dù họ có vô vàn lợi thế: Thông thạo địa hình Khu Phi quân sự, kỹ năng ngắm bắn chuẩn xác, thể lực dồi dào. Thế nhưng, dưới bàn tay ma thuật của biên kịch, tất cả thế mạnh đó đều phải chịu “lép vế” trước thân thủ nhanh nhẹn đến bất ngờ của nữ tài phiệt người Nam Hàn.
Biên giới thường là nơi được canh phòng nghiêm ngặt. Với mối quan hệ và tình hình chính trị căng thẳng như Bắc Hàn và Nam Hàn, việc canh phòng càng được thực hiện sát sao hơn. Ấy vậy mà nữ chính Yoon Se Ri lại có thể vượt biên quay về quê hương một cách dễ dàng.
Trước khoảnh khắc cô từ biệt người yêu bước qua hàng rào cấm, biên kịch đã cất công xây dựng vô vàn trở ngại cho hành trình hiện thực hóa kế hoạch vượt biên của hai nhân vật chính. Họ phải thuyết phục Cục trưởng Tổng Cục chính trị, rồi bày mưu để thoát khỏi con mắt dò xét ma mãnh của Jo Cheol Kang… Tất cả các tình tiết ấy diễn ra trong hơn kém 10 phút.
Sau nụ hôn tạm biệt, Se Ri cứ thế từ biên giới về đến Seoul mà không gặp phải bất kỳ trở ngại hay đụng độ quân đội Nam Hàn.
Con đường từ Bình Nhưỡng đến biên giới khó khăn chồng chất là thế, nhưng quãng đường từ hàng rào cấm về đến Seoul có gian nan hay không lại không hề được nhắc đến. Lẽ nào, Yoon Se Ri không gặp bất kỳ trở ngại gì trên đường về nhà?
Tất cả những điều này đều bị biên kịch bỏ qua và “nhảy cóc” sang cảnh người đẹp bình an vô sự, xuất hiện trong bộ cánh sang chảnh tại trụ sở công ty Seri’s Choice. Câu chuyện vượt biên dễ như... ăn kẹo của Yoon Se Ri chỉ có thể tồn tại trong trí tưởng tượng của biên kịch, hoàn toàn không khả thi trên thực tế.
Tiếp tục lại là một câu chuyện vượt biên khác, nhưng lần này lại là của chàng sĩ quan Bắc Hàn Ri Jung Hyeok. Không lâu sau khi trở về Seoul, Yoon Se Ri lại trùng phùng người yêu ngay trên đất Nam Hàn. Lần tái ngộ của họ diễn ra suôn sẻ không tưởng. Jung Hyeok chỉ bị thương nhẹ do phải bò qua mỏ vàng bí mật bị bỏ hoang nối liền hai miền Nam - Bắc.
Để gỡ gạc lại đôi chút logic cho tình tiết trên, biên kịch đã để chàng quân nhân họ Ri giải thích qua loa với người yêu vì sao anh có thể tìm đích xác đến quận Gangnam. “Em nói em ở phường Cheongdam-dong, quận Gangnam, nhưng không cho địa chỉ nhà cụ thể”. Lời lý giải qua loa này chẳng thể nào xóa nhòa tính sắp đặt cho tình huống ấy.
Một tình huống nặng tính sắp đặt khi Jung Hyeok có thể dễ dàng tìm đến chính xác nơi Se Ri sinh sống và gặp lại cô ngay trên đường phố đông người.
Không thể phủ nhận giây phút hai nhân vật chính gặp lại nhau trên đường phố đông người qua lại, tuyết phủ trắng xóa thực sự lãng mạn và khơi gợi nhiều cảm xúc. Nhưng đằng sau đó là hàng loạt câu hỏi khó có lời giải rằng một người chưa từng đến Seoul như Jung Hyeok làm sao có thể xác định phương hướng chính xác của phường Gangnam.
Thêm nữa, chàng trai di chuyển từ miệng mỏ vàng bỏ hoang đến Gangnam bằng phương tiện gì, khi khoảng cách giữa hai điểm không hề nhỏ. Đi bộ ngày đêm không nghỉ, không ăn không uống rõ ràng là phương án bất khả thi. Còn nếu di chuyển bằng phương tiện công cộng, liệu Jung Hyeok có chuẩn bị sẵn đồng won để chi trả phí đi lại. Tất cả những thắc mắc này đều không được biên kịch giải đáp thông qua lời tường thuật của Jung Hyeok với Se Ri.
